В 2026 году, на пороге величайшего открытия, в секретной лаборатории пробуждается человек, замороженный советскими учёными почти столетие назад. Его зовут Иннокентий Платонов, и его разум — чистый лист. Не помня ни своего прошлого, ни причин долгого сна, он оказывается в чуждом, технологичном мире, где его тело и история — ключ к разгадке давнего эксперимента. По крупицам, как археолог собственной жизни, Иннокентий начинает раскопки памяти, понимая, что в его пробуждении кроется тайна, способная подарить человечеству бессмертие. И лишь одна нить, тонкая и прочная, связывает его с утраченным миром — любовь, пережившая сам время.
Однако с каждым восстановленным фрагментом прошлого, с каждым шагом к заветной формуле вечной жизни в душе Иннокентия и в умах современных учёных зреет тревога. Эксперимент вековой давности оборачивается сложной головоломкой, где научный триумф граничит с этической пропастью. Цена бессмертия начинает проступать сквозь туман забытых воспоминаний и новых открытий, заставляя всех причастных сомневаться: а что, если некоторые тайны прошлого должны навсегда остаться погребёнными, и не является ли сама смерть той самой необходимой платой за подлинную человечность?
